Amours, sévices et morgue

« Votre vie n’était qu’un grand escalier où les marches manquées succédaient aux marches manquées. Chacun se rattrapait comme il pouvait en se regardant dévaler. Par touches et retouches, les petites souffrances s’amoncelaient, faisaient comme un glacis de douleur. Épuisante tension. Vous n’étiez plus que deux bombes à retardement. »

Ahmed Zitouni est né à Saïda (Algérie) en 1949. Il vit en France depuis 1973. Il a publié plusieurs romans et un essai.

« Depuis son premier livre, Avec du sang déshonoré d’encre à leurs mains, jusqu’à La Veuve et le Pendu, en passant bien sûr par Attilah Fakir, [Prix de L’Événement du jeudi, 1987], où il démonte avec superbe la plus grosse émission littéraire à la télévision, Ahmed Zitouni n’a cessé de faire un travail de taupe, de creuser son propre labyrinthe, pour retrouver les grands chemins secrets de cette littérature insurgée qui nous brûle les mains et le visage lorsque nous voulons rompre notre routine de lecteur et nous aventurer dans des textes qui ne nous laisseront pas indemnes. »

Il en va de même, de façon plus saisissante encore, avec Amour, sévices et morgue, inspiré d’un fait divers.

Extraits / en savoir plus

Procès

Fictions et théories
Savantes paroles
Pour être encore folle
L’Histoire n’est pas finie

Quarante-six minutes d’un « Procès » en rime et en prose. Accusés : Les agents du Dispositif technolo-gique et autres idéologies. Le Plaignant : La poésie radicalisée.

« […] Le dernier sens du Procès : "Il se voulut annihilé/ Le voilà clairvoyant / Se voyant néant / Le voilà délivré", vers telle une épitaphe non d’une disparition mais d’une apparition. Gelder se garde de versifier le défunt néant, puisqu’on peut encore y croire, y tenter une percée naïve (dans le sens de fraîcheur, de nouveauté). Car le Procès […] est un appel à une Loi qui établirait, après les condamnations à mort de ce Monde, une peine de vie. »

Extraits / en savoir plus

La Main d’Hermès

Tapie sur la colline, nue dans les herbes drues, entre mes bras mes seins, je l’observe… Il porte des oranges à ses progénitures, il est en érection, ce qui me semble être un prodige… Je l’aime. Comme il m’a enlevée, je voudrais le ravir… Je glisse sur les fesses, je rejoins ma caverne. Je l’attends, je le peins. […] Dans ce plissé, soustraite au monde, je vaque de la matière au corps, du corps à la matière, sorte de danse lascive récitative omniprésente, les mains, la tête au bout, tout l’être, à la recherche du contact d’un autre corps réel, connu, identifié, dont la venue dans l’œuvre me conduit à un ahurissement synonyme de survie. […] Mais quelque chose gît, une ombre se confond avec ce trajet blanc de la ligne maîtresse. Celle d’un colosse échu, les pieds cousus aux nôtres, le front brisé au loin dans un angle de fuite. Ogre à la panse d’airain, il dort profondément et dans son ronflement, nous percevons l’écho des guerres et des fléaux. Sous le rocher de sa semelle, son enfant cupidonien vit une trève […].

Ce récit sur l’amour de l’art autant que sur l’art d’aimer, prend le relais d’une sculpture en quête de ses modèles. Sont-ils réels, sont-ils fantasmés ou sont-ils l’un et l’autre ? La Main d’Hermès, fébrile, fougueuse mais fine et sans fausse pudeur, reconstitue l’esthétique et la plastique d’une vie où l’on scrute (où l’on sculpte !), jusque dans ses plis intimes, l’autre, l’Autre quasi mythologique qu’on appelle pour en jouir. Nathalie-Noëlle Rimlinger invite à partager une tension animale qui sous-tend toute création ; elle contemple, pour nous, lecteurs, ses fantasmes et son expérience vécue d’artiste et de femme, elle nous dit comment établir le contact, comment partager son domaine secret, celui que nous n’exposons d’ordinaire pas au tout-venant… Le lecteur devient spectateur.

Directrice de la revue Variable, Nathalie-Noëlle Rimlinger est sculpteur et peintre. Elle a fait paraître plusieurs nouvelles et poèmes (Jungle, Möbius). La Main d’Hermès est son premier roman.

Extraits / en savoir plus

Lettres de rupture et autres produits finis

… Tu sais que tu peux écrire un de leurs sacramentels romans cadencés, si toi-même deviens suffisamment fictif, au bout d’un nombre de pages variable la vie s’en mêle, alors les figurants décampent se faire miroir ailleurs, chez d’aucuns & turlupins, sarl. Tu suis les multiples courants qui basculent la mort sociale, la mort à ficelles de l’histoire des épouvantails. Tu suis ce que tu traînes dans les mauvais lieux. Tu n’as envie de rien prouver. Juste éprouver. Ce qui compose et disloque, ce qui arrache et comble, ce qui fait émerger les formes et les concasse, ce qui creuse l’aisselle de la terre sous l’épaule du désir, parfois, ce qui puise et endigue, tout ce balancement ingouvernable de la solitude et du peuplement. Tu es un drôle de type avec son journal de bord des précipices, la tête entre les os. Comprenne qui veut y aller voir, penché sur ses abîmes élastiques…

Après des études de philosophie à Nanterre et trois ans d’enseignement au Maroc (1968-1971), Ghislain Ripault mène des activités de revuiste, d’écrivain et d’éditeur, une centaine d’auteurs publiés, en particulier en littérature étrangère (ses dernières découvertes : le Philippin Francisco Sionil José, le Vénézuélien Arturo Uslar Pietri).

Extraits / en savoir plus